Contents

Acknowledgments ix
Introduction xi
Primary Texts xxix
Note on the Translations xxxi

Romanticism: Revolutions and Interiority 3

Marceline Desbordes-Valmore 7

Son image / The Image 10
À Délie / To Delia 12
L'étrangère / The Stranger 16
Écrivez-moi / Write Me 20
Une plume de femme / A Woman's Pen 24
La page blanche / The White Page 28
Jeune homme irrité sur un banc d'école... / Angry young man, slouched at your school desk, . . . 32
Jour d'orient / Eastern Day 36
Les éclairs / Lightning 38
Les roses de Saadi / Saadi's Roses 38
La jeune fille et le ramier / The Young Girl and the Ring Dove 40
L'eau douce / Fresh Water 42
L'esclave / The Slave 46
Dans la rue par un jour funèbre de Lyon / In the Street on a Funereal Day in Lyon 50

Amable Tastu 54

L'ange gardien / Guardian Angel 56

Delphine Gay de Girardin 66

Le bonheur d'être belle / The Joy of Being Beautiful 68
Ourika: Élégie / Ourika: Elegy 72

Élisa Mercœur 79

Le réveil d'une vierge / A Maiden Awakes 80
Le jeune mendiant / The Young Beggar 82

Louise Colet 86

Ma poésie / My Poetry 88
Sonnet / Sonnet 90
Mezza vita / Mezza vita 92
Folles et saintes / Madwomen and Saints 96
À Monsieur Préault, statuaire / To Monsieur Préault, Sculptor 100
Pæstum / Paestum 102
Absorption dans l'amour / Absorption in Love 104

Reaction and Rebellion: Parnassianism, War, and the Fall of Empire 107

Louise Ackermann 112

Mon livre / My Book 114
L'amour et la mort / Love and Death 118
Le positivisme / Positivism 132
J'ignore! / I Do Not Know! 134

Malvina Blanchecotte 136

À ma mère: Sonnet / To My Mother: Sonnet 138
Déshéritée / The Outcast Girl 140
Combats (XIII, LXX, LXXIV) / Battles (XIII, LXX, LXXIV) 144
Trêves (I et XIII) / Truces (I and XIII) 152
Paix (VII et XIV) / Peace (VII and XIV) 156

Louise Michel 162

Paris / Paris 164
La danse des bombes / The Bomb Dance 166
Les œillets rouges / The Red Carnations 170
Chanson de cirque / Circus Song 172
V'là le choléra / Cholera's upon Us 176

Louisa Siefert 181

Préface / Preface 182
Orgueil ! / Pride! 186
Tristesse / Sadness 188
Soupir / Sighing 192
Les saintes colères (II et III) / Holy Wrath (II and III) 196

Nina de Villard 202

Jalousie du jeune dieu / Jealousy of a Young God 204
L'enterrement d'un arbre / The Burial of a Tree 206
Impromptu / Impromptu 206
Vers à peindre / Lines to Paint 208
À Maman / To Mother 210
L'employé / The Clerk 210

The Promises of Symbolism 213

Judith Gautier 217

Tigre et gazelle / Tiger and Gazelle 218
La vestale / The Vestal Virgin 222
D'après Saadi / Inspired by Saadi 224
Vénus chez Diane / Venus Visits Diana 226
Sonnet décadent / Decadent Sonnet 228
Bulle de savon / Soap Bubble 230
Légende arabe / Arabic Legend 232

Marie Krysinska 237

Symphonie en gris / Symphony in Gray 238
Berceuse macabre / Macabre Lullaby 242
Nature morte / Still Life 246
L'ange gardien / Guardian Angel 250
La parure / Dressing Up 256

Devant le miroir / In Front of the Mirror 260
Idylle / Idyll 262
Le poème des caresses / The Poem of Caresses 264
Marines / Seascapes 268
Les lampes / Lamps 274

Gérard d'Houville 278

Ciel nocturne / Nighttime Sky 280
L'ombre / The Shadow 282
La robe bleue / The Blue Dress 286
Celle qui passe / She Who Passes 290
Vœu / Wish 294
Le potier / The Potter 298
Avril / April 300
Apparition / Apparition 304
Salomé / Salomé 308
Stances / Stanzas 312
Épitaphe / Epitaph 316

Renée Vivien 318

Sonnets (II) / Sonnets (II) 320
Amazone / Amazon 322
Violettes d'automne / Autumn Violets 324
Aigues-marines / Aquamarines 326
Roses du soir / Evening Roses 328
Le bloc de marbre / The Block of Marble 330
La fourrure / Fur 334
À la perverse Ophélie / To the Perverse Ophelia 336
Les Succubes disent... / The Succubae Say . . . 340
Faste des tissus / Feast of Fabrics 344
Attente / Expectation 348
Vous pour qui j'écrivis / It Was for You I Wrote 350
Le pilori / The Pillory 352
Sur le rythme saphique / In the Sapphic Rhythm 354
Pèlerinage / Pilgrimage 356

Works Cited in the Headnotes and Footnotes 359
Notes on the Translators 365